Hace muchos años en el Callejón de Huaylas (ubicado en Ancash, en el norte del Perú) las familias se reunían al finalizar la tarde para compartir el alimento, aprovechando los últimos rayos del sol que se escapaba por el oeste. Eran tiempos donde aun no existía la televisión, solo la radio que, dependiendo de los factores climatologicos, a veces podían captar señales débiles, por lo que era más conveniente apagarla para ahorrar las pilas. En esas reuniones, marcadas por el café de cebada, los panes de trigo acompañados por una porción de queso, los abuelos o padres, tal como lo hicieron sus antepasados con ellos, contaban a los más pequeños de la familia: leyendas, mitos y otros relatos cargados de misticismo. Dentro de todos esos relatos, había un personaje clásico: El Ichik-Olljo, un duende que tenía una extraña debilidad por mujeres y niños a los cuales atraía de un modo muy particular. En base a este personaje se han tejido muchas “historias” con distintas variantes. Incluso muchas personas han afirmado haberlo visto, muchos otros creen que aun andan por ahí al acecho esperando el mínimo descuido. Si bien hay quienes no creen en su existencia, tienen mucho cuidado al andar solo cerca de un manantial, porque bien puede aparecer de improviso. En relación al Ichik-Olljo, se dice que este extraño ser vive aun en las mentes de los pobladores del Callejón de Huaylas. Pertenece al pasado y al presente, y es seguro que en el futuro ha de vivir muchos años, ya que se asegura que es inmortal. A primera vista se ve como un hombrecillo de hermosa y suave cabellera rubia, o de tono dorado, casi blanquecino, encrespada, abundante, aunque bastante corta. Sus ojos son grandes, vivos y hermosos, el rostro es casi infantil y lleno de atractivo. Todo su cuerpo es transparente, tenue y lleno de vivacidad. Camina ágilmente y con mucha gracia. Pero todo ello es un engaño, ya que es un demonio de horrible faz, ojos pequeños, orejas puntiagudas, largos dedos y grandes colmillos, que se presenta tal como es cuando tiene a su víctima consigo. El Ichik-Olljo vive en los manantiales o en las caídas de agua, donde en algunas oportunidades, puede observarse un pequeño túnel: es la entrada a su escondite que, según se dice, está lleno de piedras preciosas y joyas de incalculable valor. Cuando sale de él, lleva un pequeño tambor, el que toca suavemente para atraer a las criaturas y mujeres solas. Cuando las indias caen en poder del Ichik-Olljo, llegan a tener hijos semejantes a su progenitor: unos engendros deformes y espantosos que una vez crecidos van a tener el poder de metamorfosearse para engañar a quienes caen bajo su “encanto”. Aterradas las mujeres generalmente hacen todo lo posible para deshacerse del monstruo recién nacido y lo arrojan a los ríos, donde el duende los rescata encargando su cuidado a los niños que logro atraer bajo el sonido del tambor y que ahora convertidos en duendes, están a su servicio. Por esta razón, las mujeres solas y los niños temen acercarse a los manantiales, arroyos o caídas de agua. Como sabéis, los duendes son demoniacas criaturas que están presentes en mitos y leyendas de diversos pueblos a través de la historia. Los duendes están relacionados en algunos casos en Europa con las hadas que no forman parte de la tradición cristiana, aunque algunos demonólogos de los siglos XVI y XVII, y al menos desde la segunda mitad del siglo XV, los consideraban un tipo de engendro proveniente del Averno. Los duendes corresponderían a los gnomos y silfos y habitan mundos propios no muy alejados del nuestro, aunque invisibles para nosotros porque nuestros sentidos son poco sutiles y poco desarrollados y por tanto no aptos para observarlos. Sin embargo todas esas criaturas tienen en común ser seres interdimensionales y atemporales, viven en comunidades jerarquizadas, son invisibles para los hombres, pero no para algunos animales y niños, son juguetones y tramposos y enormemente interesados en algunos aspectos sexuales de los humanos, a quienes raptan cuando son niños; En el caso de las mujeres - como hemos indicado líneas arriba- lo hacen para tener descendencia. Viven muchos más años que los humanos, pero sin llegar a ser inmortales: 500 años o más, éticamente neutros, les aterroriza tanto los perros, como el hierro y el acero. Existen muchas variantes de duendes en varios países y culturas del mundo, aunque universalmente los más populares son los de los países célticos. Uno de los tipos más reconocidos en la actualidad es la del leprechaun, proveniente de Irlanda y popular durante las festividades de San Patricio. En el caso del Perú, existen diversas clases de duendes como los mineros o los que raptan niños y mujeres, que por cierto no llegaron “importados” de Europa en el siglo XVI, sino que ya eran conocidos desde tiempos inmemoriales. Detestables como todos los de su especie, siempre están al acecho en busca de su oportunidad.
Se trata de una gigante roja condenada a desaparecer, ubicada en la constelación de Orión que ha estado mostrando un comportamiento inesperado. En efecto, a fines del 2019 y del 2020 se volvió más débil de lo que jamás lo habíamos visto, al menos en los registros que se remontan a más de un siglo. Brevemente se volvió más débil (casi) que Bellatrix, la tercera estrella más brillante de Orión. Este evento se conoció como el “gran oscurecimiento“. Pero Betelgeuse ha vuelto a brillar desde entonces. Durante unos días este año, fue la estrella más brillante de Orión, más brillante de lo que jamás la hayamos visto. Ambos eventos llevaron a especular sobre si su desaparición en forma de explosión es inminente. Pero, ¿hay alguna evidencia que apoye esta idea? ¿Y cómo nos afectaría una explosión así aquí en la Tierra? Las estrellas son, en general, notablemente estables. Brillan con el mismo brillo año tras año. Pero hay excepciones y algunas estrellas, denominadas estrellas variables, cambian de brillo. La más famosa es Mira, la “estrella de la maravilla”, que fue descubierta como una estrella variable por el pastor alemán David Fabricius en 1596: es una estrella pulsante que se expande y contrae regularmente. Algol es otro ejemplo bien conocido: es eclipsado periódicamente por una estrella compañera. Hay alrededor de 30 estrellas variables de este tipo visibles a simple vista, aunque se requiere cuidado para notar su variación en el brillo. Betelgeuse, la séptima estrella más brillante del cielo (descontando al Sol), es la más brillante de las estrellas variables. A veces, Betelgeuse se vuelve casi tan brillante como Rigel (la cuarta estrella azul más brillante de la constelación), mientras que otras veces es notablemente más débil. La variación es provocada por pulsaciones, similares a las de Mira aunque no tan grandes ni tan regulares. Las supernovas pueden ser lo suficientemente brillantes como para ser visibles durante el día, aunque eso solo ha sucedido unas pocas veces en los últimos 1.000 años. Una supernova cercana y brillante es el tipo de evento para el que viven los astrónomos, pero que pocos de nosotros llegaremos a ver. Vivimos en la esperanza. Las supernovas pueden ser lo suficientemente brillantes como para ser visibles durante el día, aunque eso solo ha sucedido unas pocas veces en los últimos 1.000 años. Aunque Betelgeuse es una estrella variable, el gran oscurecimiento de 2021 fue extremo. En cuestión de meses, de hecho, se había atenuado en aproximadamente un 60%. Finalmente se demostró que esto era causado por una nube. Estrellas como Betelgeuse están continuamente expulsando gas y polvo. Una masa de gas en el viento, tan grande como la estrella misma, oscurecía la mitad de la estrella. De hecho, las imágenes de la estrella mostraron que faltaba la mitad sur. Parece que algunas estrellas, como Betelgeuse, tienen clima. Dicho esto, todavía no sabemos qué causó el brillo repentino: ahora es un 50 % más brillante de lo habitual. Pero una supernova inminente no parece tan probable. En este tipo de estrellas, se desencadena una explosión de supernova en el núcleo. Las variaciones de brillo, por otro lado, son un fenómeno superficial. De hecho, el brillo extremo puede deberse a la misma nube de polvo que causó el oscurecimiento, que ahora refleja la luz de la estrella hacia nosotros y hace que parezca más brillante. Pero no podemos estar seguros, y los astrónomos están emocionados. Betelgeuse es de 15 a 20 veces más masiva que el Sol, y se espera que las estrellas de esta masa terminen sus vidas en una poderosa explosión conocida como supernova. El color rojo de Betelgeuse muestra que es una supergigante roja, lo que significa que ya se acerca al final de su vida. Pero ese final aún puede estar a un millón de años de distancia. Las estrellas como Betelgeuse pueden vivir más de 10 millones de años, un período muy breve para los astrónomos, pero mucho tiempo para cualquier otra persona. A pesar de esto, se han ejecutado nuevos modelos, y algunos sugieren que una supernova podría ocurrir dentro de unos pocos miles de años, mientras que otros sitúan este evento en 1,5 millones de años en el futuro. Como podéis imaginar, existen muchos misterios alrededor de Betelgeuse. No sabemos su masa precisa, e incluso se discute su distancia. Se argumenta que la estrella se fusionó recientemente con una compañera más pequeña: esto explicaría por qué gira más rápido de lo esperado, como suelen hacerlo las estrellas grandes. Algunos manuscritos antiguos se refieren a la estrella como similar al amarillo Saturno, en lugar del rojizo Marte. ¿La estrella ha cambiado de color? Eso podría apuntar a una evolución rápida, lo que significa que una supernova puede ocurrir más temprano que tarde. Si Betelgeuse se convierte en supernova, ¿cómo sería? La estrella está a unos 500 años luz de distancia. Tras una explosión, primero detectaríamos una lluvia de partículas sin masa llamadas neutrinos, que serían inofensivas para nosotros. Luego de eso, la estrella brillaría rápidamente. Posteriormente, al cabo de una o dos semanas, brillaría con aproximadamente el mismo brillo que la Luna llena. Betelgeuse comenzaría a desvanecerse durante los próximos meses, pero permanecería visible durante el día durante seis a 12 meses. Por la noche, debería poder verse a simple vista durante uno o dos años más. Pero a continuación, nunca lo volveríamos a ver: Orión perdería para siempre su brillo rojo. ¿Hay algún peligro para nosotros? Las supernovas producen partículas de alta energía llamadas rayos cósmicos, que pueden atravesar el escudo del campo magnético de la Tierra. Pero las cantidades serían pequeñas en comparación con otra radiación que recibimos para todas las supernovas excepto las más cercanas. Una explosión de supernova también crearía hierro radiactivo. De hecho, esta sustancia se ha encontrado en los fondos marinos de la Tierra y en la Luna, y se cree que se formó en una explosión de supernova hace entre 2 y 3 millones de años. Esa supernova estaba quizás a 300 años luz de nosotros, más cerca que Betelgeuse, pero lo suficientemente lejos como para no causar mayores problemas para la vida en la Tierra. Una supernova muy cercana, a menos de 30 años luz, podría causar grandes problemas: los rayos cósmicos podrían causar la destrucción del ozono y niveles peligrosos de UV en la Tierra. Podría reducir el ozono a la mitad durante un período de cientos a miles de años: este nivel se considera capaz de causar un evento de extinción. Pero una supernova tan cercana sería muy rara y puede ocurrir solo una vez cada mil millones de años. En última instancia, Betelgeuse aún puede existir por algún tiempo. Y eso es bueno, ya que es una estrella fascinante y misteriosa. Todavía tenemos mucho que aprender de ella.
Ubicada frente a las costas del Callao, se encuentra una isla desértica de oscuro pasado llamada El Frontón. Refugio de piratas y posteriormente, convertida en una isla penal para alojar a peligrosos delincuentes y terroristas, tuvo un sangriento final en 1986. Abandonada desde entonces, y al encontrarse junto a su hermana mayor - la isla de San Lorenzo - en una zona restringida custodiada por la Marina de Guerra, su acceso generalmente está prohibido. Solo desde lejos pueden apreciarse las ennegrecidas y derruidas paredes del desaparecido centro penitenciario, producto de la debelación de una asonada senderista durante el primer gobierno aprista, donde perdieron la vida un innumerable número de facciosos a cargo de las fuerzas combinadas del a Marina y la Policía, por orden expresa de Alan García Pérez, que sofocaron el levantamiento mediante un baño de sangre. Desde entonces, los únicos que rondan la isla son los integrantes de la Marina que custodian el tétrico lugar, quienes declararon haber divisado entre las ruinas de la prisión sombras oscuras, y escuchado además gritos y lamentos a altas horas de la noche, proveniente quizás de las almas de los muertos que perecieron allí de forma tan violenta. Y ahora vuelve a hacer noticia, tras el pedido de un legislador para que sea reabierto y albergue a las bandas criminales venezolanas que han creado zozobra en el país andino, sobrepasando a la policía que se muestra impotente para combatirlos. Primero fue el entonces fiscal de la Nación, José Peláez, luego la congresista Isabel Cortez y ahora la bancada de Acción Popular a iniciativa del legislador Wilson Soto, el que propone reabrirla como cárcel de máxima seguridad para que esos presos peligrosos tengan visitas restringidas y carezcan de señal de celulares para que no coordinen las extorsiones, los asesinatos y los secuestros con sus compinches que los visitan semanalmente como ahora. Su historia es tenebrosa y sangrienta, tal como detallamos líneas arriba, por lo que es conveniente recordarlo en detalle ¿vale?: La cárcel se edificó en la pequeña isla que se encuentra al costado de la isla San Lorenzo, a siete kilómetros de la costa del Callao. Durante la colonia fue utilizada como refugio de piratas y filibusteros que intentaban saquear el puerto. Asimismo, junto a la isla San Lorenzo, fue lugar de descanso de la flota española que bombardeo el Callao el 2 de mayo de 1866, durante la guerra con España, como castigo al negarse a pagar el Perú la Deuda de la Independencia, al que se había comprometido en la Capitulación de Ayacucho en 1824. Tras el conflicto, la isla volvió a quedar desierta, y recién en 1917, durante el segundo gobierno del presidente José Pardo, se construyó en esa isla una prisión para encarcelar a los más avezados y peligrosos delincuentes de la que era muy difícil escapar, ya que El Frontón esta rodeado por fuertes corrientes que hacían que cualquier preso que intentara fugar terminara arrastrado por la fuerza de las aguas y morir ahogado. Otro de sus “huéspedes” fue el odiado dictador Augusto B. Leguía, luego de ser derrocado en 1930, aunque por breve tiempo, ya que luego fue trasladado al Panóptico de Lima - donde hoy se ubica el hotel Sheraton – en el cual moriría a manos de sus carceleros. Durante los regímenes militares de Benavides y Odría también llenaron sus mazmorras indeseables terroristas, tanto apristas como comunistas. Hasta el dueño del diario ‘La Prensa’, Pedro Beltrán, junto a varios de sus periodistas, también fue detenido y pasó unas ‘vacaciones’ en la isla, al igual que el demagogo Fernando Belaunde Terry, de infausta recordación para los peruanos. Este vil sujeto permaneció encerrado apenas doce días, a inicios de los años sesenta, por encabezar en Arequipa una manifestación contra el gobierno de Manuel Prado Ugarteche. Otros delincuentes de menor categoría también terminaron con sus huesos allí, pero sin lugar a dudas, el suceso que más se recuerda sobre El Frontón es el motín de los presos del grupo terrorista Sendero Luminoso, el 18 y 19 de junio de 1986, en el primer gobierno de Alan García. Todo empezó en el llamado Pabellón Azul de los senderistas, considerada “tierra liberada”, donde los subversivos (aprovechando que por esos días se celebraba en Lima la Conferencia de la Internacional Socialista con la presencia de 28 jefes de Estado) tomaron de rehenes a varios guardias republicanos del penal, les arrebataron sus armas de fuego y se atrincheraron en los túneles, trincheras y fortificaciones que durante meses habían construido con total impunidad. Es en ese momento que la Marina de Guerra, cuya base está muy cerca de El Frontón, los conminó a rendirse y los subversivos respondieron con las armas de los republicanos y causaron una baja entre los marinos. Fue en ese momento que García Pérez dio la orden de atacar. Las fuerzas del orden utilizaron dinamita, bazucas, granadas y explosivos de alto poder para aplastar el levantamiento terrorista. El enfrentamiento duró horas y terminó con la muerte de cinco marinos y 118 subversivos, muchos de ellos ultimados una vez rendidos. También fueron registrados varios desaparecidos. Fue una masacre total de la que se le culpo a Alan García por el atroz crimen, aunque nunca fue juzgado por ello, ya que fue “blindado” primero por el Congreso de mayoría fujimorista en los años 90 y luego por el Tribunal Constitucional. Hoy la isla solo es vista desde lejos por los turistas, quienes aseguran que se oyen cánticos fantasmales (que los senderistas proferían a voz en cuello enarbolando banderas rojas con la hoz y el martillo en sus ceremonias que eran una burda copia de las maoístas) provenientes de sus muros derruidos. ¿Resurgirá El Frontón de sus cenizas? Vaya uno a saber.
Como sabéis, los mitos y leyendas de la selva peruana, nacen de las creencias ancestrales de quienes habitan la zona desde tiempos inmemoriales, y de los cuales mucho no es desconocido. La Amazonía es bastante extensa y solo en el Perú ocupa el 70% de su territorio, por lo que atribuir los mitos y leyendas a toda el área sería considerado un error, ya que en su territorio viven más de 50 pueblos como los shipibo konibo, los matsiguengas, los ese eja, awajún, los bora, entre otros. Cada uno de ellos con su propia forma de ver la vida, con sus costumbres y su lengua. Es entonces que generación tras generación se narran cientos de historias modificándose todas con el tiempo pero trayendo consigo el pensamiento y espíritu de aquellos que quedaron en el pasado. Uno de ellos es de enigmáticos seres de aspecto humanoide, cubiertos de plumas y dotados de grandes alas. Es el llamado hombre-pájaro cuya historia es contada a su manera por las diferentes tribus, que dan cuenta de su existencia y del terror que provoca al verlos sobrevolando cual ave depredadora sus cabañas en busca de sus presas. Se cuanta al respecto que en una época difícil para los humanos, bajo a estas tierras un joven dios, inquieto, entusiasta y con un gran poder creador, decidido a mejorar el mundo primitivo. Pero los hombres segados por la ambición, no supieron corresponder tal generosidad y fueron castigados con toda la furia del poderoso hacedor, debido al grado de maldad que estos habían alcanzado, por lo que fueron convertidos en pájaros. Desde entonces, se hicieron muy conocidos estas demoniacas criaturas que, según los relatos, eran avistados al caer la noche por distintas personas, que al verlos, se escondían presurosos para no ser su alimento. Bautizado como el hombre-pájaro, los primeros avistamientos de estas misteriosas ‘aves’ comenzaron en plena selva amazónica, aunque otros aseguran que también haberlos visto en las montañas, donde al parecer habitan, lo cual no serie de extrañar por la cantidad de cuevas que pueden servirles de guarida. En un inicio no se le dio mucha importancia a los relatos, pero conforme pasó el tiempo los reportes de personas que aseguraban haberlos visto se multiplicaron. Todos los testigos coincidían en la descripción de las criaturas: humanoides de aproximadamente 5 metros con las alas extendidas, cubiertos de plumas, de gran pico, ojos brillantes y poderosas garras. Con el paso de los años y la persistencia de la leyenda, se ha dicho que podría tratarse de una antigua especie animal que nunca se extinguió y que viven ocultos en sus cuevas, saliendo como los murciélagos en horas de la noche a cazar, por lo que dicen que en realidad podrían tratarse de ellos, mientras hay quienes aseguran que se tratarían de seres alienígenas, o quizás son demonios. Lo cierto, es que hoy en día siguen causando terror ya que se cuenta que también se les ha visto por las noches rondando por las casas, y algunos afirman que aterrizan en los techos de las viviendas provocando un sonido de unas terribles pisadas como si se tratara de algo muy grande, dejando unas marcas de garras por donde pasan. Nadie se atreve salir a comprobarlo al oír sus pasos ya que puede llevárselo entre sus garras para devorarlos, como hace con sus animales, Y es que por más que escuchen sus gritos no se asoman a la puerta, escondiendo a su vez a sus perros, que en anteriores ocasiones terminaron siendo la cena de los monstruos. Es más, hace unos años fue publicada una foto en la prensa local causando el asombro de mucha gente debido a que en la misma aparecía una extraña criatura alada, a la que muchos relacionaron de inmediato con el hombre pájaro. Aunque no se conoce ninguna prueba fehaciente de su existencia, la leyenda sigue circulando por generaciones en la selva del Amazonas, un lugar ideal donde bien pueden seguir existiendo a salvo, ya que debido a su inaccesibilidad por la espesura del bosque donde uno se encuentra expuesto a mil peligros, es muy difícil comprobar - o desmentir - que semejantes criaturas sobrevuelen los cielos. ¿Qué secretos aun nos quedaran por descubrir?
